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Cinco cosas para tener en cuenta 


UNO. Los animales recuerdan, las personas confabulan. DOS. En algún 
momento se presenta ese ser que nos divulga, que nos difama, que 
aborrecemos y luego dejamos de mirarnos al espejo. TRES. La historia 
la cuentan los vencedores, las farmacéuticas, los bancos, las 
corporaciones, etc. CUATRO. La verdad es siempre relativa para la 
idiotez. CINCO. No hay conspiración, ni complot contra el mundo, para 
eso ya está tu me gusta en Facebook. SEIS. La vida es circular y 
cualitativa, o al menos hay que intentarlo. SIETE. Un problema de 
dinero nunca es un problema. El problema es que nunca nos alcanza 
nada. OCHO. Siendo cordial se pierde honestidad. NUEVE. El número 
nueve no tiene nada de misterioso. 
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Agujero negro interno 


Suelo acordarme algunas cosas que todavía muerto y enterrado sigo 
sin resolver. No puedo tomar el tren hacia el oeste, en el vagón está mi 
fantasma que sigue intentando tomar valor para impulsarse hacia el 
vacío, y así caer como las rocas en las autopistas del sur. ¿Cómo he de 
mirarme? Si cada vez que subo veo mi espalda retirarse. Más atrás 
queda la imagen de Lilith y yo reposando en el silencio confidente de la 
mañana, entre las polleras cortas del 39 y los travestis de la calle Salta. 
Ahí en donde alguna vez fui testigo, hoy soy asesino, un asesino que 
mata el valor que vive en mí. No me doy cuenta y le abro la puerta a 
otro fantasma que viene desde Berlín en 1831 y me acecha. Mientras el 
miedo me azota, siento que hay algo que me mata y que mata lo que 
oculto, de incógnito como un abismo en el espacio. Es tan profundo lo 
que siento, que tengo miedo de que sea cierto. Quizás algún momento 
pueda volver a ese tren hacia el oeste, a ese vagón que dejé solo y 
tranquilo una mañana para convertirme en Saturno. Y después de eso 
hablar de lo que hablan ellos, el anhelo bien parecido, la corbata azul, el 
vestido, aunque cometiendo siempre los mismos errores. 
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Un llamado 


El teléfono rompía el silencio de la habitación y me hacía saltar de la 
silla. Intentando hacerle entender a mi cerebro que debía contestar. Ese 
timbre taladrándome la cabeza me hacía saber que desde el momento 
que entré a la habitación y vi, me quedé sin palabras. ¿Cómo haría para 
decir esto que sucedió, si mi boca vacía ya no contiene palabras? Me 
acerqué al teléfono sin ganas, con una mano levantaba el tubo y con la 
otra desenredaba el cable. Las palabras que entraban por mis oídos no 
estaban siendo entendidas, sonaban fuertes y rápidas sin lugar a un 
mínimo suspiro, como los finales de las publicidades radiales en las que 
un tipo habla extremadamente rápido y no se entiende nada. Hacía un 
rato que me estaban hablando por el teléfono y todavía no sabía de 
quién era esa voz que me conducía a la mala noticia dentro de otra 
mala noticia que no estaba siendo entendida. El mensaje del teléfono 
se mezclaba con la nota que colgaba de mi mano y persistía en mi 
cabeza con una brutal insistencia. La voz seguía hablando sin pausas y 
cuando pude entender lo que me estaban diciendo grité tan fuerte que 
la voz logró callarse. Y ahí estaban el silencio mío y el del la voz que 
ahora callaba. Todo se redujo a cortar y quedarme en silencio, las 
cosas que pasaron a través del teléfono y las cosas que estaban acá. 
Todo en un día, más precisamente al mediodía. 
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Al fin, el mar 


Parece ser cosas de personas en mal estado el temor al mar. Llegué 
aquí mucho antes, busqué palabras redondas no simétricas, esas son 
las que condenan y hacen mal. Al fin y al cabo ninguno de los dos sabía 
como sujetarse, ni mucho menos sujetar al otro. Todas las sogas se 
cortan, todo alimento también. Si no tengo compostura, entonces estoy 
deshecho. Algo incierto adjudicarme esta palabra, deshecho. Si 
realmente somos completos, por eso vine a buscarlo a él, al mar. A 
recordar la primera vez que lo vi, para tratar de volver a empezar, a 
arrancar otra vez, quien sabe, a respirar, porque antes me sentía 
ahogado y ahora demasiado aire, nunca estar contento. Demasiada 
soledad. El mar en invierno, los viejos pescadores y los panaderos 
gordos que descansan. Y como siempre uno quiere volver ¿volver 
adónde? No hay punto fijo, ya quise y eso es eterno. Viajo en el tiempo 
todo el tiempo, cuando digo todo, es todo, es un eterno momento 
constante que cambia pero siempre, y si es siempre no es nunca y si no 
es nunca es todo, y si es todo es eterno y si es eterno es porque quise. 
Es motivo estar mal, es motivo para estar triste, porque en algún rincón 
de tu cuarto ha quedado un pedazo mío, o quizás sea un niño 
escondido, de esos niños que solíamos ser. Que soñaban con cosas 
que nunca iban a pasar y mientras gastábamos palabras, no nos dimos 
cuenta y crecimos. Todos los días se muere un poco más, como 
también se aprende , y dicen los sabios que aprender es vivir, como si 
fuera ecuación perfectamente impenetrable. Nada es impenetrable, con 
algunas excepciones, con algunas como el mar. 
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Una tortuga negra en el sillón 


Entremedio de la noche y el amanecer puse el pie derecho en el piso, 
con el pie izquierdo le pisé la cola a mi perra y me senté en la cama. De 
repente ahí a unos pocos metros, estaba la tortuga gigante y negra 
mirándome. Me dio un poco de miedo y no porque medía cerca de dos 
metros y estaba en la sombras, sino porque estaba sentada sobre los 
sillones que compró mi vieja a la judía de Centenario y Arredondo. Mi 
vieja trabajó mucho para tener esos sillones, que son tan cómodos. 
Luego fui al baño tranquilo, como quien va al baño después de ver una 
tortuga gigante y negra sentada en un sillón. 
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Diez horas 


Los bomberos, la policía, los vecinos, las puertas, las escaleras. Las 
hojas de los árboles, los perros ladrando, los gatos. Todos los miedos 
juntos, las preguntas, los almohadones violetas, los platos sin lavar, el 
botón del baño perdiendo, yo solo y también perdiendo. El teléfono, 
todas las luces de neón apagadas, el sol de otoño acogedor aunque 
hoy la luz es desahuciada. Cristo, el mar, el río, la brisa que entra por el 
balcón, las piernas perfectas frías, la sangre derramada, las fotos, las 
preguntas de vuelta preguntadas. Las licencias, las tarjetas, los carnets, 
la fotos cuatro por cuatro, dos monedas de veinticinco centavos, el fin. 
El documento, quien soy ahora que estalla todo esto, ahora, hace un 
rato, en otro barrio, las noticias hablan de que algo le ha pasado a una 
señora sola, la policía, los bomberos, los vecinos, todo el mismo día, 
todo al mismo tiempo, me imagino el olor a sangre, el olor a 
podredumbre, el olvido ha empezado. Las moscas, los guantes de 
látex, el camisón, la bombacha limpia, mis zapatos marrones, todo se 
redujo a nada. Ahora, siempre, los árboles permanecen callados, la 
parra del fondo, la plaza, seres posibles: un novio, un hijo, un viudo, un 
huérfano, yo. La verdad desgarrada, las plantas, las micro fibras que 
componen toda la piel erizadas, revolucionadas, la pérdida, el 
reconocimiento de algo que no se encuentra en lo que ya no habita y 
quien sabe cómo se llama. No quiero olvidar, ya se empieza a sentir a 
la memoria empezar a crujir, la palabra, las promesas, necesita, 
necesitas, necesitar, soledad, tanto buscar, encontrar, valorar, risas a lo 
lejos, vuelvo a Barracas. La miro, la leo, la nota, incomprensión, la 
mañana, el café con leche y la noche anterior, dormir descansar, dejar 
de revivir, revivir, vivir, revolver, hurgar, adentro y para afuera, mirar al 
cielo, caminar en la tierra, ser un pájaro, quiero ser nada. En este 
momento no quiero decir nada, pero preguntan igual y preguntan igual, 
a nadie le importa nada, ¿y este es el sonido? no es lo que esperaba, 
los féretros, los cementerios, los árboles, las maderas, los angelitos, el 
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café, las despedidas, de vuelta los vecinos, más preguntas, el dinero 
por sobre todas la cosas, la tierra, las flores, los mármoles, los bronces, 
las placas, los mínimos, los lapsos, los máximos, las preguntas, las 
sábanas, la cama, las fotos, los pijamas, el orgasmo, el placer, 
encontrarse, la tristeza, la niñez, la escuela, la educación, los cubiertos, 
los codos abajo, la comida a la boca, agua, silencio. Y este silencio que 
nos dejan estas situaciones amargas. Las noticias de las diez de la 
mañana. 
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Un cínico llamado Nazareno 


Yo también quise partir, irme y pensé en aquel día. En qué día de la 
semana sería Jueves, Viernes, Lunes o Sábado, y en quien me 
encontraría. Pensé en que Fausto me ayudaría, pensé en un oráculo, 
en invocar a la mesa de tres patas, pensé en ser perfecto, en los cabos 
sueltos. Pero algo no estuvo bien, pensé con mentalidad cristiana, dar 
mi vida por los demás. Pero luego entendí que el propio hijo del dios de 
los humanos murió por ellos y resucitó por su cuenta. De esa historia 
nacen nuestras acciones, nuestras manifestaciones, creemos darlo todo 
sabiendo que mentimos. Y así fue como hasta la propia muerte de uno 
pierde sentido. No vale la pena anticiparse a la muerte. Querer y no 
poder jugar al juego de un dios padre y de un hijo dios. La solución a 
esto no es la muerte, no se juega y listo. 


Vi a mi cuerpo tomar algún café haciéndose el poeta, pasar por ridículo 
con tal de quedar bien con toda esa gente que no quiero, mientras yo 
me iba con mi mente. Hoy amanezco con ella, mientras miramos cómo 
mi cuerpo adormece. 
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Visita a una familiar 


Hace mucho que no vengo a verte, si te enteraras lo de mamá seguro te 
pondrías contenta. Nunca la quisiste, pero en realidad vos nunca 
quisiste a nadie. Hay muchas religiones que dicen que la vida es una 
rueda, parece que a veces las cosas se cumplen o simplemente todo lo 
malo que uno hace vuelve. Si supieras cómo disfruto verte así 
respirando por la maquinita. Muchas veces suelo preguntarme qué 
pasaría si te desconecto y me quedo mirando cómo te vas yendo. Ver a 
una persona sufrir no es algo lindo, pero verte a vos si lo sería porque 
nunca fuiste buena persona y además nunca te importó lo que nos 
pasaba. Qué falsa e hiriente. Te pasaste toda tu vida tirándole mierda a 
cualquiera, haciéndole la vida imposible a gente que se acercaba. 
Nunca me diste nada, ni siquiera una lección de algo, para vos todo se 
arreglaba con plata. Si tan solo me pudieras escuchar unos segundos, 
te diría que ahí tenés tu plata entre medio de todos los cables y 
mangueras en los que supones vivir. Ahora abrís los ojos y me miras 
como si supieras lo que quiero y sonreís amable ¿Total, qué te crees 
que acá, en este hospital de mierda alguien va a notar algo raro? 
Solamente te importa el dinero, los dólares, el cambio, como podes ver, 
la mortaja no tiene bolsillos o sino decime vos ¿Dónde están los 
bolsillos porque yo no los veo? 
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Los enanitos peludos 


Eran las dos menos cuarto de la madrugada. Estaba escuchando la 
radio. Luisa Delfino y alguna canción romántica entre otras. En un rato 
arrancaba una parte del programa que llama a gente que está sola, 
futuros yoes. En un futuro no muy lejano voy a llamar a estos 
programas ¿para qué me voy a levantar temprano? ¿para ir al banco? 
no. Voy a ser un viejo antimadrugador. Voy a llamar a Luisa Delfino, 
quizás ya no esté ella pero habrá alguna nueva. La radio por la noche 
es una convención de almas. Me acerqué a la ventana que daba a la 
calle. Dos muchachos piyaban el jacarandá de enfrente sobre la calle 
Ituzaingó, mientras orinaban le silbaban a unas chicas que pasaban por 
la esquina. Las chicas iban para Brasil por Defensa. Pensé qué ganan 
estos dos tarados, borrachos con el pito en la mano, silbándole a estas 
chicas a las dos menos cinco de la madrugada. Tiré el pucho y me fui 
indignado a buscar un vaso de yogur, con un pedazo de churrasco 
porque me había agarrado hambre. Atravesé la habitación lo más 
campante hasta el comedor. Las cosas en el comedor no estaban igual 
que siempre. El comedor estaba lleno de enanos totalmente tapados 
por pelo. Habían tomado el comedor, no quedaba otra, me habían 
invadido los simpáticos enanitos peludos. Totalmente peludos. Pelo 
lacio hasta los tobillos, como si fuera el tío cosa de los locos Adams. 
¿Que podía hacer yo ante esta situación? Pedir permiso. Pedí permiso, 
me hicieron un pasillo y fui hasta la cocina. Tomé yogur, volví cruzando 
entre los enanitos que me seguían con su (supuesta) mirada hasta el 
dormitorio. Terminé el churrasco en la cama. Bajé la persiana que 
entraba el frío de la noche cerrada, de fondo sonaba el tópico de la 
radio AM y algún que otro pájaro canturreaba. Me preparé yo y los 
enanitos, que ahora estaban en toda la habitación (también sobre la 
cama) para escuchar a Luisa Delfino. 
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Gabi 


Comen y bailan, bailan y comen. Tengo la boca pastosa y tomo un 
trago para ver sise me pasa. Y es Defensa y Martin Garcia y Uspallata 
y es el cielo y es el infierno. Yo estoy en el más nítido, supongamos que 
es el cielo, comiendo un pancho tomando una cerveza con Fanta y 
viendo a los chicos y a las chicas pasar. Veo taxis y pienso, miro el 
parque. Tanta naturaleza me sofoca a esta hora, y son las tres cero 
cinco de la madrugada y hace calor y alguno espera que llueva y miro la 
tele del bar. Están pasando la repetición de la pelea de Manny 
Pacquiao, la que ayer vi en vivo, hoy la vuelvo a mirar. Bebo otro trago y 
pasa una piba y la miro, le miro el cuello y la cara, y el culo y las piernas 
y un tatuaje en el tobillo. Tiene lindas tetas y miro al novio que también 
tiene buen culo, y también le miro el cuello que tiene una cruz tatuada, 
tiene brazos musculosos, un pochoclo. Le miro su sonrisa y la de ella y 
percibo las ganas que se tienen los dos, sus pelos bien cortados, los 
dos están impecables y felices, intactamente funcionales a la noche del 
sábado. Quizás para esta gente la noche está por verse, pero yo ya la 
estoy mirando y ella me da su espalda. La noche callada quieta no me 
habla no me dice nada. Y entra mi vecina Gabi y me pregunta por que 
estoy en pijamas comiendo un pancho y tomando una cerveza con 
Fanta y yo no le contesto. Solo le digo Gabi qué linda que estás y 
gracias y no se por qué digo eso, no se por qué le agradezco, no se 
porque le digo que está linda, quizás me vea como un pajero o un 
enfermo o un machito o vaya a saber qué mierda ¿pero por qué lo dije? 
quizás porque siempre me reconoce en todos lados Gabi, nunca duda 
de mí, y pienso que es una forma de agradecerle decirle qué linda que 
estás y gracias. Y ella me hace pensar en por que estoy sentado en 
pijamas comiendo un pancho y tomando una cerveza con Fanta a las 
tres y media de la mañana en Pepe pancho. Debe ser por la pelea que 
ya vi ayer. 
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No fue tarde 


Alcancé a pensar en ella y allá a lo lejos venía el perro negro 
gigantesco. Vi sus ojos lejanos hundidos en la maldad, mientras las 
luces del campamento le iluminaban. Esta vez no me iba a dar tregua, 
me iba a desmembrar, a comerme entero como a una rata. Venía 
directo a mí y el eucalipto cruje, me llaman sus fantasmas. Tengo un 
miedo terrible, el perro cada vez más cerca y parece que todos están 
dormidos. Y escucho que uno me chista y me dice gordo, me llama 
gordo, vení, y me asomo y le digo qué pasa y me pregunta cómo se 
llama esa película que vimos porque no recordaba el nombre de nada, y 
le dije “True stories” de Robert Altman y que estaba basada en el libro 
con el mismo nombre de Raymond Carver, ese que también escribió 
“De qué hablamos cuando hablamos de amor”, que también remite a 
esa canción de Calamaro que dice “No se puede vivir del amor” y ahora 
me doy cuenta que estoy hablando solo y que el negrito mi amigo se 
fue a dormir con una piba y luego me olvido de todo. 
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La cama 


Tratar de descansar, de no pensar. Cuando miro está el techo con 
alguna telaraña dando vueltas por ahí y algún pedazo de cielorraso por 
caer. Entre las sábanas nunca se encuentran las respuestas, sólo 
preguntas. ¿Cuánta gente amanece sola? ¿Qué es para la prostituta? 
¿Qué es para los fiolos? ¿Qué es para las costureras? ¿Qué es para 
las arquitectas? ¿Qué es para el obrero? ¿Qué es para los jóvenes? 
¿Qué es para los viejos? ¿Y los bebés sabrán de qué se trata? ¿Será 
mejor esperarla aquí o no esperarla? ¿Se destapan o se tapan cada 
vez más? ¿Es el ocio mismo o un mandato al cual no pudimos elegir, 
como lo es respirar? Tumba y consuelo a tantas cosas que no cesan en 
la soledad de la mente. Es el silencio entre una cosa y otra y otra y otra 
que se conecta entre medio de silencios con otras mas allá y que más 
cerca también tiene conectores y cosas por decir y momentos que no 
respeta. Lo dije antes: preguntas, lo dije más tarde: silencios. Suele el 
descanso ser rutina, suele el placer convertirse en dolor futuro. La cama 
es tiempo que se mete en todos lados, breves momentos de anticipo de 
lo que viene cuando se apaga todo. Tiempo siempre inalcanzable sin 
resolver, la vaga idea de tenerlo, de medirlo. Nadie nos dice si el 
pasado es recuerdo deforme, o si el presente nunca es lo que 
queremos. Explicitamente el futuro es la próxima palabra, la coma y 
todo lo que va a venir, que nunca para de venir. Tratar de recordar algo 
sin modificación alguna, es en vano, no es posible. Dudo en la 
existencia del recuerdo sensato. Creo que nadie quiere dejar de ser 
algo que no es y pasar a ser un cristal fino, donde no existe sombra. 
Pasan los días iguales como todos, avanzando sin oportunidad de 
detenerse. No quiero tener sombra, no quiero sentir mis pies, no quiero 
ver mis manos, no quiero pensar en lo que no está. Suelo verme desde 
el techo, veo que estoy tirado en ella, totalmente sucio. Con mugre de 
años. Siento la presencia del vacío que me come por dentro, año tras 
año, minuto a minuto. ¿Qué es el rostro del ser humano? Considero real 
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mi descanso por aunque no quiera todavía sueño. Sueños que parecían 
muy reales, algunos muy tristes, otros más efímeros. Igual han pasado 
los años y sigo recordando a mi madre. Ella me ayudaba a dormir y 
cuando tenía miedo me tapaba con las sábanas -Si las sábanas están 
bien estiradas no entran los fantasmas- decía. La cama es tan linda y 
tan hija de policía, si descansas demasiado te hunde. Te lleva a los 
lugares más profundos de la tristeza que habita más allá de las sábanas 
y el colchón. Dicen que el primer paso de la depresión es hundirte en la 
cama y no quererte mover. Bien, vayamos al segundo. 
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Arredondo 


Es horrible escuchar que en la cocina hay gente cuando no la hay y 
bebo un trago. Es horrible ir al baño y sentir que te miran mientras meas 
y prendo un pucho y bebo un trago. 


¿Y cuando caminas por Drago? 


— Vienen a buscarme desde el Centenario — me digo y me tomo una 
pastilla que me dio González en la pizzería, la bajo con cerveza. 
Esperando el 24 en Scalabrini aparece el diablo y me mira y me suspira, 
y lo miro bien y en realidad es una mina que me pide fuego, y se va con 
un marciano, y miro bien y en realidad no es un marciano, es un gallego 
por el acento. Tomo un traguito porque el viento chifla en la parada, 
falta poco para que aclare. Vuelvo al barrio cansado, y bajo en Wilde, 
de nuevo me pasé por borracho y el Monte Inglés me recibe con los 
ojos más abiertos que yo y me avisa que ya estoy cerca de mi casa, y 
un pájaro de domingo por la mañana, su canto me inunda el alma de 
alegría. Veo el cielo gigante y no puedo dejar de mirarlo y los invito a 
que lo vean y a los que viven conmigo a que lo miren, no sean 
pelotudos les digo, dejemos de ser sombras al menos hasta que abra el 
almacén. 
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Sistema límbico 


Ahora agita las manos y me habla y me dice algo y no la escucho pero 
la miro. Pero la miro y veo cómo respira fuerte por la nariz y se le 
hinchan los agujeritos con fuerza como un toro cuando yace en la arena 
desangrándose y lo mira al torero que le clavó todas las espadas, pero 
cuidado porque ese no soy yo. Yo soy el que mira, el que pagó algo por 
ver aquel espectáculo. Y agita las manos y además de la nariz 
respirando fuerte también con cada espacio entre la palabra y palabra 
se le hincha un poco a los costados de la boca. 
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Torturado 


Realmente quiero sentirme mal por mí, quiero poder sentirme una 
verdadera mierda. Después de tanto pensar me quedé dormido. Me 
levanté algo mareado, tuve sueños raros, alucinados que se mezclaron 
con algún grito del edificio, un incomprendido prendido. Entre las 
paredes se filtra la locura, no sé de qué lado está solo eso. La humedad 
se despierta temprana en mí, los bares madrugan solitarios, cansados 
¿De dónde vendrá ese olor? Sal, azúcar, demás olores frescos de la 
nada y se me arrebata el pensamiento. Salud real y camino. Solo sé 
que camino, es real. De fondo la radio y mi cuerpo húmedo pedía sol, 
salí. Fui al banco del parque y me senté en la plaza Colombia. Pensé 
en las caderas de mí psicóloga y la imaginé sola y a mi psiquiatra 
amamantando ¿y qué tiene que ver esto con aquello? ¿serán sus 
pechos gigantes con forma de papa que me llaman? ¿será que está 
embarazada? El sol despacio, casi con sueño, me empezaba a abrigar 
mi mundo húmedo y esta pena extraña. Suelo andar penando cuando 
despierto. Me quedé sentado mirando a las palomas, luego me eché a 
andar todo el día sin dirección, pensando. 
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La vieja que barría el tiempo 


Soñé con la vieja habitación de mis hermanas que fue confidente de 
muchas noches de hermanos. Siempre fuimos muy unidos, después de 
grandes discusiones, Federales o Unitarios como todos. La pieza esa 
era para mí una coraza, soy el más chico de un montón de hermanas y 
ahí me sentía protegido. Esa noche dormí en la cama de la más grande, 
la cama de abajo era una famosa y confortable cama-cucheta. Empecé 
por dormir bien hasta que tuve una pesadilla. Estaba encerrado en esa 
pieza y al parecer no había nadie para sacarme. Era un sueño malo, me 
levantaba a ver por la puerta de dos hojas y de ochenta centímetros 
cada una. Miraba y no veía a nadie, solo había una señora muy vieja en 
el lavadero, que barría sin tocar el piso, tenía un movimiento raro en su 
andar. Aquella señora flotaba, no tenía pies. La miré como preguntando 
qué pasaba, cuando me miró firmemente, sus ojos eran negros como la 
noche del sur, fría y hueca. Entre dientes me dijo —he barrido parte del 
tiempo de tu familia, ahora hay menos tiempo de familia — Lo raro fue 
cuando desperté, miré de vuelta al lavadero y no había nadie, pero al 
llegar a la pieza de mis padres, ahí estaba barriendo. Me asusté y entré 
rápido al baño, dijo algo que no quise escuchar. Lo poco que alcancé a 
oír fueron las palabras -menos de tu padre—. A los pocos meses mi 
padre me saludó con un beso que nunca más lo volví a sentir, luego a 
completar los márgenes. 
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Continuación de la cama 


Lo veo. Da vueltas y se forma la línea. Cuando se apaga no es una 
linea, es un óvalo rojo que dice “Airelibre”. Creo que es la marca. Gira y 
gira, parece que en alguna vuelta se retarda un poco. Este es el mismo 
que estaba en la casa de mi vieja. El mismo de mi infancia, el mismo de 
siempre. Creo que me persigue ¿o será la única marca que anda bien? 
“Airelibre” dice en una paleta. ¿Será que el aire es libre y es literal este 
nombre? ¿A quién se le ocurrió ponerle un nombre tan profundo? Me 
parece que hace frío, creo que lo voy a apagar. Es una costumbre para 
mí tenerlo prendido. Hace bastante ruido y eso me hace sentir en 
compañía. Me siento solo, estoy solo. Todo el tiempo solo, hasta las 
horas pasan solas. No puedo levantarme, me faltan fuerzas para ir a 
apagarlo. ¿Adónde voy con todo esto? Gira y gira y sigue la línea roja 
¿Que está diciendo con esa línea roja? ¿y ahora qué hago acá, 
perdiendo el tiempo? Encontrando todo tan lejos. Pobre vieja siempre 
ayudándome sin importar cual fuese la cuestión. Tratando de resolver 
cosas inconclusas, como el significado de la línea roja en una de las 
paletas del ventilador. Tengo miedo que se caiga, no parece estar muy 
bien agarrado del techo. No parece aguantar mucho peso, ni mucho 
menos peso muerto. Esta casa no tiene ventanas, necesito salir. 
Necesito servir para algo. Solo tengo al ventilador y sin nada para 
hacer. Parece mentira pero el trabajo ayuda a no pensar. Ahora que no 
lo tengo me doy cuenta. Como todo en la vida solo sabés lo que es 
bueno, cuando lo perdés. No sé si era tan bueno, pero al menos me 
ayudaba a no pensar. Debe ser que paso mucho tiempo solo. Una vida, 
una madre preocupada, un padre ausente, un perro gordo, un deseo, 
un desocupado ¿será esto la depresión? No me puedo mover de acá. 
La cama me come. No sé qué hora es, ni qué día, tengo que salir a 
caminar. ¿Pero dónde ir? Caminar sin dirección. Tengo que encontrar 
un propósito. 
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Cementerio Avellaneda 


Hoy he perdido más de lo que construí, no puedo leer sin encontrarme 
con la sombra de lo que podría haber sido y salgo y me voy a mi lugar 
tranquilo, mi espacio favorito. Hablo con ellos, con ellas y les pido me 
cuiden en los años venideros y estoy tranquilo con lo que viene, mi 
barrio a futuro, viejo cementerio de Avellaneda que me esperás quieto 
al costado de “La tierrita”, antes de Corina y de la plaza José Luis 
Cabezas. Siempre pintado de verde o de amarillo con blanco. Qué 
querés, acá estoy tranquilo. Desde que era chico y acompañaba a la 
abuela a ver al abuelo, y así crecí viste. Miro la de los angelitos y 
angelitas, la de Chingolo, la del novio que no fue, de la gloriosa 
academia, de “Caminito”, con pasto, todas me gustan y me calman pero 
yo ya tengo mi favorita esa que me ama y me cuida más que a nadie, 
esa que limpio todos los domingos, sacándole brillo al bronce y al 
azulejo. Y después fumo un Marlboro y miro desde un rincón y pienso lo 
que pudo, si de vuelta, haber sido. 


43 


44 


Los verdes niños y los pastos 
blancos 


Fui subiendo el Salto del Tigre en la Sierra de los Comechingones, 
éramos un grupo bastante grande de veinte o treinta personas. Un día 
realmente encantador, el sol brillaba y los mosquitos se empachaban 
con nosotros. Mientras subiamos iba hablando con algunas personas 
que pasaban o simplemente hablaba sobre la hermosura de toda 
aquella vegetación. Es todo muy lindo, el sol, el agua, la altura, las 
piedras, los caminos a la orilla del vacío, hermoso. Subí vi el salto del 
tigre, alguna gente se acercaba al agua otra se sacaba fotos con cara 
de contentos y todas las demás estupideces que hace el ser humano 
cuando ve un lugar tan lindo, todas monerías aceptables y habladurías, 
paparruchadas incoherentes, la que más abunda es “yo me quedo a 
vivir acá”, y pienso por dentro “te morís de hambre, boludo. Si te mirás 
al espejo y no sabés cuál es tu hombro izquierdo”, bueno ese es otro 
punto. La cuestión es que una vez finiquitadas todas las fotos y las 
tomadas de agua y mojadas de gorro de piluso, bajamos. Vine 
hablando con una nena y un nene, los dos rubios y con un acento 
medio extraño. A pesar de ser tan chicos habían subido muchas 
montañas. Decían que sus padres eran alpinistas o aficionados a la 
travesía y las montañas. Varias veces pregunté por sus padres, lo único 
decían ellos fue -ellos están bajando más atrás, nosotros nos 
adelantamos-. En un momento nos detuvimos y les dije que me 
esperaran, que bajaría un par de metros, a pedirle la cantimplora a un 
compañero. Cuando volví ya no estaban, la imagen humana pareció 
perderse en lo profundo entre lo verde del bosque. Cuando bajamos, ya 
estaban cerrando. Antes de irme miré un cartel que decía “subida al 
salto del tigre, solo mayores de dieciocho”. Esos niños deberían tener 
entre siete u ocho. 
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Contar una película 


Borracho perdido. Me quedo con mis críticas. Cine y tristeza, solo en el 
cine. Diario incomprensible. Balada para un nefasto. Los indios se 
acercan. Ganso enlatado. Perro perdido. Corazón enjaulado. La cruz 
del olvido. Piano piano fruta. Ensalada mucha. Incomible, irrompible. 
Escena 4: cena familiar. Abismo mental, ido. El olvido otra vez. Y Cristo 
cada vez más cerca. Disonancia Beethoven. Espejo, Cuba, llamado. 
Atiende, triste se encuentra en otro cuerpo. Primavera, Palermo, 
Polvorines, Pablo. Sexo por teléfono inalámbrico por cierto. La virgen 
volando. Misógino aprendiz de un millón de soledades. ¡Te encontré! 
¡Acá estás! Baño, descanso, festejo. Bronca de amor, es una bronca de 
amor. Si vieras all the things you are. Suicidio acepta. Moretón, naranja 
reconciliación. Jodiendo cojiendo agarrar. Hipocresía jazz humo pucho. 
Ahí la vi como el tema. On the rocks celeste. Pablo Alfredo Mirta 
Polvorines Palermo. Eterno fregador lameculos de Las Nereidas. Putas 
del polvo. Locas por Osho. Ristorante paquete Recoleta. Nuevos 
hippies ¡Alerta! Se pierde. La locura lo lleva. A estar solo con ella lo 
aleja. Extraña ¿Dónde estaba dios cuando te fuiste? Plástico, bolsa, 
jala, inhala, exhala. Bolero quincho pileta, pollo. Demian Igor Caruso 
(Olvidé el título, algo acerca de las separaciones) Bigote 
pingpongpinballbolivia reencuentro. Pateando, golpes, cascos amarillos. 
Tobogán primer polvo. Escena 11: acto sexual (describe). Monte de 
Venus, chacarera se acaba. De putas, juegos de niños. La nariz sangra, 
los simpsons borbotones. Otra vez on the rocks rosa. Mente perversa, 
casamiento. Reverenda cagada. Anormal ignorancia...discusiön... 
Violencia, dislexia, bipolar. Esquizofrenia, paz por favor. Sexo 
introvertido. “Foto fija que avanza en un lugar mío entre las cejas”. 
Cúspide de carne. Eloísa, la última cena. Semental de 300 años a la 
vanguardia. El Borda, colifatas. Bi amor soledad, felicidad, platos. Vajilla 
valija vigilia — Intervalo — chic chic — Locura distorsión revólver. Se 
lleva al que lo arruinó. Su mejor amigo: Pablo. Uno mal amigo, dos 
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proxeneta encubierto, tres perverso, cuatro impostor, artista frustrado, y 
por último cinco enemigo de la vida. Tiros sangres. Pene pulmones. 
Escena 19, última: Alfredo el que nombré en toda la sintaxis, muere. 
Ganso enlatado. Perro perdido. Corazón enjaulado. La cruz del olvido. 
La cruz. 
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Caminar 


Veo pies que caen y yo destrozada voz en off. Veo un pibe que se fuma 
los dedos, veo perros que corren atrás de algún auto, veo el palomo 
queriendo tener relaciones con la paloma. Veo Buenos Aires, veo 
Avenida de Mayo, veo el obelisco, ese monumento horrendo que 
tenemos y que tienen todas las naciones de este mundo. Cuando el 
colectivo dobla por Lavalle, la piba que le falta una pierna pide monedas 
entre los autos, veo los comercios vendiendo. El banco que mañana me 
va a hacer llegar una carta dándome el resumen de una caja de ahorro 
que me sirve para compensar mi media vida, sé que la tipa que le calza 
tan bien el pantalón de vestir no me va a mirar con ganas de tener sexo, 
ni mucho menos de que la masturbe. Va bajando el brillo de la pantalla, 
mis ojos se ponen cada vez más colorados, ya no hay anteojo que 
valga. Camino y miro a una mujer que está sentada sola, ella me mira. 
Sé que tengo la libertad de pensar lo que quiera de ella, puedo inventar 
cualquier historia, puedo pensar que está esperando a alguien, a una 
novia, a una amante, a un amigo a un marido. También en que quizás 
está meditando acerca de la muerte y sus conjeturas, acerca del tiempo 
y sus diferentes caras. Quizás sueña con el diluvio universal o quizás 
simplemente tiene ganas. Voy viendo cómo el cielo se oscurece y se 
llena de esas albinas y brillantes pecas, si ellas tuvieran sentimientos se 
acercarían hacia mí y me dirían que en verdad hay un lugar para mí. 
Demasiada gente no sabe, yo soy de esa gente. Saber es un accidente, 
solo enseña el que no sabe nada y el que ya ha olvidado todo. Te 
nombro y te digo calles, te las nombro todas, te digo: Patricios, Maipú, 
Lavalle, Ortiz, Hernandarias, San Martín, Jonte, Río de Janeiro, 
Corrientes, Callao, Juan de Garay, Independencia. El sol, las putas, los 
chorros, las drogas, todo el alcohol salvame, por favor salvame que 
detrás de todo esto hay algo, otra cosa, tiene que haber otra cosa. La 
congoja y el miedo, llega la melancolía ¿en dónde? ¿Por qué? 
¿Cuándo? ¿Pasó el semáforo? Pasó de rojo a celeste y se mantiene. 
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Una calle más Montes de Oca, no me persignes, no me persigno doblo 
y no me persigno. ¿Qué tiene esta ciudad? Abunda la maldad, la falta 
de comprensión. La gente está sola y acompañada con su frivolidad, a 
nadie le importa nada, a la gente solamente le importa su entorno ¿Si 
no quién los va a observar? Nadie ofrece nada nuevo, todo en 
constante declive, siempre cayendo eternamente. Yo quise escapar y 
me convertí en todos. Una vida vacía. Esta vez no era por ella ni por el 
trabajo, esta vez estuve muy cerca. Fue cuando más miedo tuve ¿y si 
realmente pasaba? Seguí dando vueltas por todas las calles donde 
había alguna vez gestado un intento de felicidad, que nunca fue o que 
nunca pude mantener. Porque ahora me miro o me miro después, más 
tarde ¿Cómo es? ¿Siempre más tarde? 


50 


Manera de perder las manos 


Una noche de lluvia, después de comer en un lugar de empanadas, (ahí 
por Callao al 700) tuve entre mis brazos una hermosa baguette de pan, 
de labios honrados y de corteza crocante, de tez trigueña. Más tarde, en 
mi casa, mis manos fueron parte de su cuerpo, de su miga. Sus besos 
no han sido alcanzados por otros, el olor de su miga perfecta, con la 
cuota de olor a justa levadura. Así de repente se fue y me dejó sin 
manos. Se las llevó entre su cuerpo de crocante cáscara. Pasado el 
tiempo encontré debajo de la cama algunas migas. Aun espero con 
ansias volver a alucinar con ella y perder las manos. 
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Mal leído en Marienbad 


Todo tiene un momento en el cual se encuentra en un punto. Un lugar 
del que no se puede salir, avanzar, retroceder. Un peine atrapado en 
una maraña de pelos. Se llega como por un túnel al fuera de foco. Falta 
de focalización, túnel, oscuridad. Ceguera que produce la luz al salir de 
él. Cambio de plano, pérdida de conocimiento. Dos calles que se cruzan 
en un barrio desconocido un domingo a la noche. Una escena de 
película vieja acerca de un túnel en el que entra un tren y el tren no sale 
nunca. La imagen cónica del infinito. El punto para empezar, el punto 
para terminar. La historia tarde o temprano se conoce, a veces tarde, a 
veces temprano, a veces. Ahora todas las cuestiones y cosas que 
fueron pasando en su vida encierran al hombre que está sentado frente 
a una mesa, rodeado de columnas dóricas. Un salón gigante que 
parece no tener fin. Tiene ventanas amplias y se puede ver un campo 
lleno de plantaciones de lavandas en flor. Las paredes yacen 
despintadas, todas descascaradas. Él está sentado en el centro del 
salón. La silla en la que perece es de madera antigua, con tapizado de 
piel roja. Debajo de la mesa que está frente a él se puede ver al niño 
que muere de a poco. El niño parece dormido, el niño no es él, el niño 
no es nadie, el niño es algo que se va perdiendo. Algo que ya no se 
puede alcanzar. Sobre la mesa están sentados los cinco. Cuatro de 
ellos cambian de forma, mutan de piel y de cara. Las miradas que son 
dirigidas hacia él no son fijas, sino más bien perdidas, como con falta de 
importancia. Ellos cuatro aunque no lo miran constantemente, le oyen 
hablar y contar las situaciones vividas. La voz de ellos es una voz única 
que no se escucha pero sí entra en la mente. Su voz ataca directo al 
cerebro, como un pensamiento que se encuentra y que obliga al que 
está sentado frente a la mesa a contar uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete, etc punto etcétera. 
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El tiempo es la ilusión en cualquier 
lugar 


Me desperté asfixiado. Eran las tres de la madrugada en Buenos Aires. 
Las diez treinta de la mañana en una escuela derrumbada en Kabul, y 
las siete de la tarde de ayer en Pago-Pago en donde alguien termina de 
pescar y escupe al agua. Las seis de la mañana en Bissau en donde 
todavía no es carnaval, y hace tres horas atrás una F-100 sale a los 
pedos a las doce de la noche en Minneapolis. Y ahora a las veinte 
horas de ayer en Honolulu, una pareja de recién casados tiene miedo 
del futuro. Son las nueve de la mañana en el presente de Ankara, en 
donde un fantasma Otomano y silencioso recorre el museo de las 
civilizaciones de Anatolia. No solo las Malvinas fueron robadas, la vieja 
estación ballenera de Grytviken también lo fue y son las cuatro ahí y 
falta para el amanecer. En Tiflis alguien prende el horno para comer 
unos Jachapuris y son las diez de la mañana. Seis horas y todavía el 
sol no se ha asomado en Reykjavik y quizá no se asome en todo el día, 
en Minsk son las nueve y nadie quiere salir de la casa a la nieve. En 
Santiago son las tres de la mañana ¿estará ella pensando en mi? ¿pero 
no estaba en Marsella? No importa, Santiago es un puñal que se me 
clava en el pecho. Las dos de la tarde en Wuhan que hasta no hace 
mucho ese lugar estaba en boca de todos. Las trece horas en la 
dictadura de Indonesia. Alguien apronta su carro para ir a vender agua 
en Lagos, Nigeria, y son las siete de la mañana. Las cinco de la tarde y 
un Murrawarri camina por Sidney con cantidad de ancestros encima. 
Siempre pensé que sería la madrugada en Osaka, pero son las tres de 
la tarde en Oriente, y una hermosa mujer japonesa escucha mi voz que 
grita ahogada, que pide ser escuchada. Y ella se sienta y piensa que 
son las tres de la mañana en Buenos Aires y ya la quiero aunque no la 
conozca. Se sienta mirando al sur y se sonroja y sonríe, sin querer 
estamos juntos. Quizás la inunde un poco la tristeza, quizás la 
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melancolía Argentina, o quizás no, quizás la felicidad sea solo un 
accidente más. Aunque quiera ella no me puede ayudar. Y aunque la 
ame y le grite tan fuerte por mi alma, la soledad y el cigarrillo me 
ahogan en un Buenos Aires hecho mierda. Y son las tres y un minuto 
en Buenos Aires. Las diez y treintaiuno de la mañana en una escuela 
derrumbada en Kabul, y las siete cero uno de la tarde de ayer en Pago- 
Pago en donde alguien recién escupió al agua. 
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La pérdida de fe es algo que se va 
adquiriendo con los años. Entre 
tantas otras cosas que se van 
perdiendo 


No sé si alguna vez estuvieron en la estación Muñiz del tren General 
San Martín. Es un sitio fantasmal o al menos lo era cuando no había 
tejidos de alambre por todos lados, cuando no existían esas torres que 
ahora hacen sombra, cuando estaba tomado por okupas el antiguo 
depósito de whisky, esa soledad de la cancha de Juventud, cuando al 
corredor del costado lo iluminaban tres lamparitas mugrientas, cuando 
andaba un fantasma desgarbado y mal afeitado pidiéndote monedas 
hasta cansarse, cuando simplemente el silencio y la canción, esa que 
cantaba el viento en la plaza nos acariciaba a nosotros, los desterrados. 
Por esas épocas vivíamos en una casa que era una especie de refugio, 
llena de pasadizos, rejas, poca luz, mucha sombra y malos vecinos. Por 
esos años yo tenía diecisiete o dieciocho años. Viviamos mi madre, mi 
hermano y mi abuela. Esa fue una casa humilde, pero recuerdo haber 
aprendido muchas cosas de esa casa o de aquel joven que era yo, que 
aún sigo siendo escondido en algún pasaje de este que soy ahora. Ahí 
conocí al Mafia, un amigo que hoy extraño. También pude ayudar a mi 
hermano en sus peores momentos de rupturas amorosas y no tan 
ilusiones, pude ver a mis hermanas tetónicamente embarazadas, 
hermosas . Pude mirar a mi madre ser libre y feliz. Ahí, en esa casa, 
escuché a mi abuela, una mujer de setenta y pico de años confesarme 
entre lágrimas, que tenía miedo de morir. Ahí entendí que la vida era 
parecida a mis sobrinos y sobrinas, los que hoy ya hablan y van a la 
escuela. También ahí, una noche me fui a dormir y antes de cerrar los 
ojos, una voz, un susurro mejor dicho, me decía algo al oído, algo que 
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empezaba de esta manera...“Dios te salve María”... y ya no me 
acuerdo cómo seguía. 
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¿Y ahí que pasa? 


Mi cuerpo tiene que entender que lo quiero dejar como quien deja la 
casa de su infancia. Como quien demuele la pared de su cuarto. Mi 
cuerpo pide lo natural, yo quiero saludarme y agradecerme pero no 
puedo. Milagro de disyuntiva que se corrompe con los años y ella. Ella 
siempre tan bella, tan sola con todos, pero tan ella, tan 
endemoniadamente ella. Quiero disolver mi cuerpo con mi mente, 
materia muerta ¿materia muerta? La materia es materia, la ilusión es la 
muerta, porque soy un ser, porque siendo soy y me educo y cada vez 
que transpiro una ilusión se presenta. A veces pequeña e insensata, 
otras veces colosal con convicción. Pero no puedo resolver la forma de 
ver los coágulos ahí en el piso ¿Y ahí qué pasa? 
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Raquel 


Como todas las noches, antes de que me pese más el cuerpo y mi 
mente entre en el espacio en el que habita la misma mente pero distinta 
objetividad, fui al baño. Cuando me paré escuché un ruido, nublado vi 
una sombra salir de debajo de la cama. Por la ventana entraba una luz 
que me dejó divisar qué era aquello, al revelarse la sombra me di 
cuenta que era una iguana, ella caminó unos pasos hasta el comedor y 
se quedó esperándome hasta que yo me decidí ir al baño gracias a la 
fuerza de voluntad de mis riñones. Cuando empecé a caminar, me di 
cuenta de que la iguana me estaba escoltando hasta el baño, ella 
estaba cuidando mi trayecto. Así que fui tranquilo, empujé la puerta que 
estaba entreabierta, ya que había sido empujada por la iguana. Prendí 
la luz y ahí la vi, estaba atrás del inodoro sacando una lengua rosa. De 
una piel toda verde, con una cola muy larga, hermosa. Parecía estar un 
poco asustada, me miraba de costado, como con desconfianza. Así que 
para no demorar más mis necesidades urinarias, me fui al inodoro. 
Levanté la tabla con cuidado de no molestarla, apunté lo más alejado 
que pude de ella, como para no salpicarla y que se enoje y tire un 
tarascón O vaya a saber qué cosa hacen las iguanas. Terminé mi 
necesidad, miré a la iguana, que para ese entonces ya le había puesto 
nombre, le puse Raquel, lindo nombre para un reptil. Raquel no me 
siguió, se quedó ahí sobre el inodoro, tranquila. Ella solo había sido un 
centinela de mi camino hasta el baño, ella se quedaba tranquila, porque 
sabía que había cumplido con su requisito de iguana centinela de los 
que van al baño por la madrugada. Raquel fue una de mis mascotas 
favoritas, al menos por una noche, al menos por un rato. Volví a la 
cama que se me estaba enfriando ya, tirando las chancletas por 
cualquier lado y acostándome con ganas. Esa noche recuerdo que 
después de lo de Raquel tuve un sueño en el que le acariciaba el pecho 
a un tigre. Al tigre lo acaricié en sueños aunque parecía muy real. Al 
tigre le puse Miguel. 
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Luego estaba en la cama acostado pensando en que todo estaba muy 
tranquilo para ser que era de noche. 
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Arena entre mis manos 


Recuerdo haber vuelto tarde esa noche de julio. Hacía frío y era una 
hora algo indefinida. Sé que el cielo estaba despejado y había pocas 
estrellas. Cruzando Haedo me pareció escuchar a alguien llorar. Miré 
para todos lados y no encontré a nadie. Volví a mirar y sobre el tapial de 
una casa, estaba una niña rubia llorando. Era parecida a esos 
querubines de los libros, rubia, blanca, un ángel sobre un tapial. Me 
acerqué a ver por qué estaba llorando, la ayudé a bajar y enseguida me 
abrazó como solo abrazan los niños. Sentí un calor humano entre sus 
pequeños brazos. Sentí cómo su llanto cesaba gracias a mi abrazo. 
Sentí cómo se convertía en arena y se disparaba al cielo, que por cierto 
estaba despejado y había pocas estrellas. En Youtube hay un video que 
trata sobre el origen de los querubines, resulta que cuenta (según el 
video) que son demoníacos. Youtube es falopa. 
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Isabel 


Cómo haré para olvidar su figura cuando llegue a mi casa y las paredes 
se me tiren encima ¿tendré ese terror cuando caiga la noche? Ya está 
cayendo y no quiero que me atrape la pared. Creo que luego de mirarla 
sentada en el subte voy a bajarme en constitución. Creo que estoy 
teniendo una erección, no quiero tenerla, quiero sentir amor. ¿Está mal 
que mirándola mi cuerpo reaccione así? ¿Cómo puedo saberlo? Ni 
siquiera le hablé pero tengo una erección y ahora qué voy a hacer con 
esta erección. Voy a bajarme en Constitución e iré a buscar un lugar 
donde morir. Pero por dios nunca había sentido una erección tan 
grande, nunca nadie me había despertado eso. Creo que es la piel que 
ella tiene ¿serán los tatuajes? ¿será su maquillaje? ¿sus piercings? 
¿sus ojos oscuramente delineados? creo que de tanto que me gusta me 
gustaría no volver a verla nunca más. No lo sé, enterarme por el diario 
que vive en Australia que esa fue mi única chance. Juro que me mata el 
temor de volverla a ver, pero pensándolo bien tampoco sé qué hacer si 
la volviera a ver, no lo sé. Estación Constitución aquí bajo yo. Y camino 
una vez más, y aquí nunca estuvo dios. Constitución un lugar olvidado 
por dios. Y quizás no la vuelva a ver. 
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Luego las ratas 


Día uno el colectivo estaba lleno y desde abajo un tipo raro me miraba 
con una cara enferma como si fuera esos deformados por el diablo, 
debe ser la falta de medicación. 


Día dos los árboles se agitaban fuerte en el parque y una señora moría 
atropellada por el colectivo, quizás sea el mismo que me llevó el día 
uno, es extraño pero eso sucedió. 


Día tres ya no tomo alcohol por las mañanas, tampoco pastillas, el pulso 
me tiembla me siento ingrato. Me quedo mirando un video de Sasha 
Grey tragando semen, me resulta poético. 


Día cuatro de incógnito me pongo a escuchar detrás de la pared cómo 
mi vecina Gabi coge y se escuchan tres voces. En los días posteriores 
me entero que está embarazada por un amigo. Me tiembla el ojo y 
tengo miedo. 


Día cinco la tristeza se soluciona con dos atados de Marlboro, veo la 
primera araña peluda multicolor y voy hacia el prospecto, lo leo, esto es 
normal. 


Día seis quiero gritar que me siento extraño y llamo a alguien, pero en 
realidad todavía no me moví. 


A siete días de dejar el Risperidona, mi psiquiatra me dice que entra de 
licencia porque está embarazada, nunca mas la vi. Ojalá esté bien era 
una psiquiatra con fe. 


Día uno y empiezo a contar hasta que llegue el día siete. 
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La reinvención 


Todas las plantas tienen su ciclo, todas las cosas tienen su ciclo, nacen, 
mueren, cambian, mutan. Es hora de convertir la basura que brota de 
mi cuerpo, la que escupo por los ojos, la que tragué tanto tiempo, la que 
afecta mi cerebro aquella que descuartiza mi templo. 
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Contraindicaciones 


Las pastillas psiquiätricas no sirven para nada. Sali a tomarte un 
helado, una Hesperidina, andá al cine, charlá con alguien, mirá Forrest 
Gump y llorá en la escena que está en la tumba de Jenny. Masturbate, 
comprate una remera linda, adoptá un perro, un gato y crialo como tal, 
no humanices al animal porque él o ella no necesita ser humano para 
comprender, ya comprende todo. Caminá, visitá a tus padres o madres, 
fumate un porro, tomate una cerveza, bajá un cambio que vamos todos 
para el mismo lado, enamorate de alguien, puteá, hacete de Racing y 
puteá a los jugadores, a la dirigencia, gritá Gol. Creé en algo, hacé 
Reiki, Tarot, Runas, I Ching, Espiritismo, lo que se te cruce. Tocá el 
piano, tocá la guitarra, errale, sentite ridícula o ridículo o ridícule, sentite 
como quieras. Contale a la gente que querés que estás para el culo, 
que estás feliz, lo que sea. Pero hacé algo porque el tiempo se pasa, y 
si de la muerte no se vuelve o no se recuerda, que no te importe, hacé 
lo que creas que está bien, tirate un eructo, un pedo y disfrutalo. Pero 
no finjas más ser feliz, porque mantener la felicidad es casi tan difícil 
como que un policía no sea corrupto. Todo lo bueno es también todo lo 
malo. Lamentablemente es inevitable no herir, así como amar. 
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